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cales avall; o, encara, amb la bufetada, a l’estil ollerià, 
que Narcís Soler Claramunt rep de la jove esposa). 
 El prestigi de la gent de lletres, qüestionat en 
aquesta novel·la, no pot ser posat en dubte, tanma-
teix, pel que fa a l’autor. No és pas acríticament que li 
atorguem, com a lectors atents, el mèrit d’haver sabut 
construir una història que, més enllà de l’anècdota de 
què parteix (prou interessant en un món massa sovint 
poc crític amb els seus escriptors), sap teixir amb una 
ploma lleugera i irònica un imaginari farcit d’idees es-
timulants, a desgrat del que pensa, a parer meu molt 
encertadament, el gran homme de lettres del relat:
Les idees ens abandonen, senyor Vila Fitzgerald, perquè 
ja no creiem en res, els personatges també, per abús de 
psicologia, els arguments ens cauen de les mans, perquè 
n’hi ha quatre i ja els hem reescalfat massa vegades. Però 
les paraules dringuen màgicament en el nostre interior i 
il·luminen dèbilment les cúpules de la nostra desolació... 
Jo ja només crec en les paraules, i la nostra missió és sal-
var-les, no en tenim cap altra (p. 26-27). 
 Certament, sembla que Lluís Vilarrasa tingui la va-
reta màgica per salvar els mots, a la manera d’Espriu. I 
les idees.
Anna LLOVERA JUNCÀ
Universitat de Lleida
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 El poema “Foscant” (p. 55) s’obre amb aquests dos 
versos: “La claror s’arrapa a la faç rogenca / quan el 
fosc paisatge ha perdut el rumb.” Montse Germà al·lu-
deix al crepuscle i a l’efecte de la llum sobre un territo-
ri que esdevé paisatge difuminat. La imprecisió de les 
formes i l’aparició dels cromatismes insòlits alimenten 
la imaginació. És el moment dels “Núvols encesos” (p. 
53). S’entén el primer valor metafòric de l’expressió, el 
paisatge ha deixat de ser el que era fi ns al moment i 
està esdevenint una altra cosa. Però hi ha implícita una 
idea menys evident: si el paisatge ha perdut el rumb 
signifi ca que segueix un recorregut, si sembla que l’ha 
perdut, és que el té, un rumb. 
 Aquest rumb del paisatge és un rumb diacrònic, un 
desplaçar-se en el temps. Montse Germà s’acara al te-
rritori de les Garrigues per retornar-lo transformat en 
un paisatge que segueix un rumb. L’acompanyen en el 
procés dos artistes gràfi cs: Jordi Lluís Pi Calzada i Jordi 
Salat Orteu, que aporten la seva mirada fotogràfi ca. 
 Quan un creador contempla un territori i l’incorpo-
ra a la seva obra, selecciona de l’inesgotable i inabas-
table realitat allò que vol singularitzar i fer paisatge. 
Montse Germà ha decidit seleccionar els moments 
de transició. La primera part del llibre porta per títol 
“Entretemps. Fotopoesia de natura” i comença amb 
el despertar joiós del color a la primavera i salta fi ns al 
moment en què les espigues de blat ja són madures. 
Ens estalvia les èpoques més dures d’un territori amb 
un clima d’extrems. Veiem, en els poemes de Montse 
Germà, un paisatge en trànsit: els moments que l’au-
tora selecciona fan èmfasi en aquest procés de trans-
formació
 Predominen tres colors a la paleta que utilitza 
Montse Germà per pintar el paisatge de les Garrigues. 
El vermell, el blanc i el groc torrat. L’hivern és recordat 
com un temps àrid que ha quedat endarrere. La terra 
desperta de nou per celebrar la vida. Dos habitants po-
blen aquest paisatge: els pagesos i les nimfes. Els ver-
sos de Montse Germà són hereus de la tradició grega 
i romana que ens ha arribat a través del Renaixement 
primer i després del Romanticisme. Les referències a la 
tradició mitològica apareixen en diversos poemes. Els 
menys coneguts fi ns i tot s’expliquen al lector en notes 
a peu de pàgina. La seva aproximació al paisatge veu 
d’aquesta tradició i inclou elogis als treballadors de 
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la terra, una feina que apareix idealitzada, com en la 
tradició grecoromana. Els pagesos són els que donen 
forma a una terra esquerpa i dura, “Malgrat algunes 
mancances / la llibertat no té preu”; habitada també 
per “L’esposa de l’arbre”, un personatge hereu de les 
nimfes clàssiques. 
 Confl ueixen dos corrents en la veu poètica que 
condueix el lector al llarg del llibre. Per una banda, 
trobem un impuls de regust pintoresc i tradicional en 
poemes com “Entretemps”, “Anhel” o “De sol a sol”. 
Són textos que celebren la riquesa de la vida, la felici-
tat del paisatge i d’aquells qui l’habiten. Hi ressonen 
ecos de la poesia romàntica i de la cançó tradicional 
(“Enmig de l’aridesa”, “Calidesa”). Per altra banda, és 
més meditativa i, fi ns i tot, misteriosa en d’altres (“Fos-
cant”, “L’hora blava”). 
 A la primera part del llibre, seguim el rumb del pai-
satge de les Garrigues des de l’esclat de la primavera 
amb tota la força de la fl orida que el taca de vermells 
i de blancs. Acompanyem els pagesos en el seu feine-
jar, contemplem el capvespre i l’aparició dels miste-
ris que acompanyen la fosca, fi ns que es torna a fer 
de dia i retorna l’alegria. Tot i que hi predomina la 
idealització romàntica, també hi ha espai per a detalls 
menys atractius. Destaquen els tres poemes emplaçats 
just abans del capvespre. El terreny, després de patir 
les inclemències meteorològiques, n’acusa els efectes. 
En especial, “Esquerdes” aconsegueix un efecte gai-
rebé terrorífi c gràcies a l’acumulació d’imatges de la 
desolació acompanyades d’una banda sonora insis-
tent i repetitiva. Bernard Herrmann podria musicar el 
poema: “Fragments descolorits en un sòl sense suc, / 
trencadís, desolat... No hi creix res; ni tan sols / hi ha 
un pedaç revellit de passat agredolç. / CRIC-CRAC, la 
terra es queixa! / CRAC-CRIC, s’esquerda el pit.”
 El passat adquireix protagonisme a la segona part 
del llibre: “Història. Fotopoesies de llocs i monuments.” 
El pas del temps ha anat confi gurant la singularitat del 
territori, li ha anat donant un rumb: s’ha anat poblant 
de nuclis habitats (“La fondalada / exposa en minia-
tura / zones urbanes”; “Petit poble”), de personatges 
il·lustres (“Agustina”), de trets propis que l’han singu-
laritzat (“L’antic molí”, “La cabana de volta”). Amb 
discreció, Montse Germà assenyala la paradoxa a què 
ens aboca aquest pas del temps. Si per una banda ens 
dona la vida i la identitat, per una altra també ens la 
va prenent i, en dues ocasions al llarg del llibre, l’es-
criptora l’anomena assassí (als poemes “L’hora blava”, 
de la primera part; i “Espectres”, de la segona). Curio-
sament, en aquesta segona part conviuen els poemes 
que més apel·len a la col·lectivitat, per la seva temàti-
ca, amb dos dels textos més lírics i més intimistes de 
tot el llibre, “Harmonia discreta” i “Confi dències”. 
 Un paisatge singular recollit en un poemari també 
singular per diverses raons. Els poemes de Montse Ger-
mà s’aglutinen al voltant de vint fotografi es (deu en 
cada part del llibre) de Jordi Salat Orteu i Jordi Lluís Pi 
Calzada, que il·lustren el tema de què s’ocupen els ver-
sos. Específi cament, cada imatge s’acompanya d’un 
haikú (Montse Germà ofereix una didàctica síntesi 
sobre les característiques i la història d’aquesta forma 
estròfi ca d’origen japonès a la presentació del llibre) 
amb el qual formen una unitat. Una altra singularitat 
formal que trobem al llarg del llibre és l’ús del dris, 
un model estròfi c del qual l’escriptora n’és la principal 
practicant en llengua catalana. Paraula i imatge entre-
llaçades, tres artistes treballant amb el mateix rumb: 
“lloar la singular comarca de les Garrigues” (p. 17).
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